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VARLDSTENORENS ROST
GLADDE EN STOR PUBLIK

Jussi Bjorling
*1911 11960

Tunasonen var en av 1900-
talets absolut framsta teno-
rer. Sangen tystnade dock
alltfor tidigt, men verk som
Tonerna och Till havs kom-
mer alltid att férknippas
med hans rost.

Varldens kanske baste tenor fick bara leva lite mer @n 49 ar. Sedan tystnade sangen.
Johan Jonatan Bjorling, mest kadnd under sitt smeknamn Jussi, gick bort nar han stod
pa toppen av sin karriar — sorjd och saknad av en hel musikvarld.

Han féddes en februaridag 1911 pa Magasinsgatan i centrala Borlange. Men han
poangterade senare i livet pa tryggt dalmal, att han var: "Jussi Bjorling fran Stora Tuna”.
Det var namligen dar familjen bodde nar Jussi féddes, pappa David, mamma Ester
och hans tre broder Olle samt Gosta och Karl som foddes senare.

Jussis korta liv innehdll héga berg och djupa dalar. Uppvaxten praglades av en
stor del tragik. Nar Jussi var sex ar dog hans mor. Det var efter flera ars kamp mot
sjukdomen tuberkulos, och strax efter det att yngste brodern Karl kommit till varlden.
1926, nar Jussi fyllt 15 ar, gick dessutom hans far bort, pa grund av brusten blindtarm,
vid ett turnébesdk i Vastervik.

Det hann anda bli flera larorika och spannande ar tillsammans med pappan, som
hade utbildat sig i sang, saval i New York som i Wien. De sjong flitigt, David och hans
soner. Redan innan Jussi fyllt fem ar hade han debuterat vid en kyrkokonsert i Orebro
i december 1915.

Bjorlingkvartetten, som den kallades, upptradde ofta. Aven sa langt borta som i USA
hade de en turné. Hdsten 1919 tog namligen pappa David med sig sina tre aldsta pojkar
och reste fran kust till kust, huvudsakligen i svenskbygderna, en turné som varade
anda fram till varen 1921.

Nar familjen kom hem fran aventyret i Amerika, bosatte den sig i Leksand. Harifran
finns en so6t historia hamtad, vilken Jussi sjalv bekraftat som sann for vannen Rune

Jussi Bjorling

Foto: Sven Jansson, Foto Dalmas arkiv.
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Lindstrom. Den visar bland annat pa pappans envishet med pojkarnas sang.

Aret var 1924 och Gustav V och drottning Victoria var pa resa i Dalarna. Vid ett besék
i Leksands kyrka foreslogs att pojkarna skulle fa sjunga fér kungen i kyrkan, men
kyrkoherden tyckte inte att det passade. Kungaparet och landshévding Kvarnzelius
bevistade darfor gudstjansten utan pojkarnas sang, men efter akten stod Bjorlings pojkar
utanfor kyrkomuren och sjong. Drottningen blev betagen av de vackra stdmmorna, och
hon klappade dessutom Jussi uppmuntrande pa huvudet. Ndgon manad senare anlande
ett tackbrev fran drottningen — "till de duktiga pojkarna Bjorling i Karlsarvets by”.

Efter en tid i Ystad, dar Jussi arbetade som butiksbitrade, hade apotekaren, professorn
och bassangaren Salomon Smith foérstatt, vilken talang som fanns i den yngling han
traffat. Herr Smith lyckades fa 16fte om provsjungning hos operachefen John Forsell
vid Kungliga Operan i Stockholm. Bade Forsell och den kénde tenoren Martin Ohman
forstod, att i Jussi Bjorling fanns "arhundradets basta svenska tenorrost”. Kontakterna
gav Borlangepojken en plats vid Musikaliska akademins konservatorium och senare
aven operaskolan, dar han fick namnde Forsell som larare. Han stallde aven upp som
Jussis formyndare.

Den 9 mars 1928 gjorde Jussi sitt forsta radioframtradande. For ett gage av 30 kronor
sjong han tva sanger och en aria. Hans begavning, inte minst nar det gallde rollminne,
forde honom snart till operans varld. Redan i juli 1930 gjorde han sin forsta roll som
lykttdndaren i Manon Lescaut pa Kungliga Operan. En manad senare var det dags for
den forsta huvudrollen, som Don Ottavio i Mozarts Don Juan. Sitt riktiga genombrott
fick emellertid Jussi Bjorling utanfor Sveriges granser — som konsertsangare.

Under 1920-talets sista ar hade han borjat spela in skivor. Det var sa chefen for
nojesparken Tivoli i Képenhamn fick héra honom, och det gav Jussi engagemang for
en konsert i juli 1931. Rubriksattarna var lyriska, och budskapet som basunerades ut i
de danska tidningarna dagen efter var: "En varldsrost”, "Tenor-succé” och "Stormande
lycka!”.

De inledande aren av 1930-talet studerade Jussi operaroller, vilket skulle visa sig
vara en god investering for framtiden. | mitten av decenniet tog namligen karriaren fart
pa allvar, da han akte segertdg genom Europa och fick iklada sig allt flera huvudroller
i kdnda operor. Innan 1940-talet tog vid hade han dessutom lagt Nordamerika for sina
fotter genom flera resor till bland annat New York, Chicago och Detroit.

Under andra varldskriget vistades Jussi mestadels i Sverige. Han jobbade en tid
som faltartist och vann ytterligare sympatier p4 hemmaplan. Han gav emellertid
enstaka konserter i Danmark, Tyskland, Finland och Ungern och gjorde aven italiensk
operadebut med Trubaduren i Florens.

Under 1940- och 1950-talen var ménstret ofta detsamma. Jussi fanns i Sverige en
stor del av sommaren, for att resten av aret turnera i USA. Det var under de har aren
som han grundlade sin enorma popularitet i Forenta Staterna, och han blev direkt efter
kriget den forste betydande europeiske artisten som kom tillbaka. Nar turnén i USA
inleddes i oktober 1945 ackompanjerades Jussi av pianisten Frederick Schauwecker,
mannen som darefter blev hans standige foljeslagare vid alla besék pa andra sidan
Atlanten.

Sommarkonserterna pa Grona Lund och Skansen blev tradition, likasa
rekreationsmanaderna pa sommarstallet Siard tillsammans med familjen, frun Anna-Lisa
och barnen Anders, Lars och Ann-Charlotte, dar han aven agnade tid till favorithobbyn
fiske. Till Jussis familj raknas aven sonen Rolf, som féddes i ett tidigare forhallande,
da Jussi endast var 17 ar.

De sista tio aren av Jussi Bjorlings liv blev intensiva. Sjukdomar bérjade goéra sig
paminda, men utan den goda grundfysiken hade det inte alls fungerat att arbeta. Jussi
var exempelvis en omojlig motstandare i armbrytning. De verkliga problemen bérjade
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En klassisk gest nér Jussi precis avslutat ett kraftfullt musikstycke.

med en lang konvalescens for halskatarr pa hosten 1953, fortsatte med smakrampor
for att sedan intensifieras med blédande magsar 1958 och ett antal |attare hjartattacker
1959.

| slutet av augusti 1960 gjorde han sitt sista framtradande, en friluftskonsert pa
Skansen. Nagra dagar senare slacktes hans liv av en kraftigare hjartattack medan
han sov.

Fran det forsta framtradandet, kyrkokonserten i Orebro 1915, fram till avslutningen i
Stockholm, finns omkring 2 700 kadnda sangtillfallen noterade i den statistik som finns
om Jussi Bjorling. Av dessa ar 932 stycken kompletta operaférestéllningar, i dvrigt
handlar det om solistupptradanden, konserter och andra sangprogram.

Redan under hans karriar, men ocksa efter hans dod, benamndes och erkandes
Jussi Bjorling som en varldens framsta sangare under sin tid. Kanske ar han en av

Jussi Bjorling

Foto via FLT.
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Jussi Bjérling hade de stora scenerna runt om i varlden som sin arbetsplats.

de allra framsta genom alla tider? Han engagerades pa varldens finaste scener och
sjdbng manga av de kanda operorna och operetterna. En av favoritrollerna var Romeo
i Romeo och Julia.

Den som 6nskar lara sig mera om Jussi Bjorling kan besdka det museum som finns
i Borlange, och som invigdes 1994. Det ar for 6vrigt belaget bara ett stenkast fran
hans fédelseplats. | museisamlingarna finns exempelvis en hel del intressant rekvisita
fran Jussis operaroller, inspelningar av olika slag samt annat som minner om hans
storslagna sangarkarriar. | Borlange finns ocksa ett torg uppkallat efter stadens store
son, dar en staty av Jussi finns placerad.

For manga svenskar forknippas Jussis rost med sangen Till havs, skriven av
Gustaf Nordqvist. Aven Tonerna av Carl Sj6berg ar en klassiker. En av de allra sista
inspelningarna som gjordes med Jussi Bjorling var Saa tag mit hjerte, som kompositéren
Hugo Alfvén bad Jussi att sjunga in pa skiva 1959.

Jussi Bjorling var sa stor i Sverige, att hans begravning i Engelbrektskyrkan i
Stockholm sandes i radio och faktiskt ocksa i TV. Han vilar pa Stora Tuna kyrkogard,
inte langt ifran den plats dar han vaxte upp.

Jussi Bjorling
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KEPS OCH MANGSIDIGHET
AR TYPISKA KANNETECKEN

Peter Carlsson
%1952

Spelman och berattare
som bjuder pa god
variation i sin harliga
underhallning. En stund
med honom ar for manga
en rekreation utover det
vanliga. Resultatet ar
alltid gediget, for att inte

Kepsen har blivit ett signum, precis som det slapiga dalmalet och hans jeep — den
terranggaende Land Rovern. Publiken far ta honom som han ar. Sa gott som alltid gor
den det med 6ppna famnen.

Det finns inte manga artister som ar sa mangsidiga som Peter Carlsson fran Leksand,
Stora Skedvi och Grycksbo. Forr sades det ofta: "En bra spelman ska aven kunna
beratta.” Sa ar det definitivt med Peter.

Om nagon tror att det ar den moderna tidens Stand up-komedy som han sysslar med
emellanat, sa gldom det omedelbart. Inget fel pa den underhaliningsstilen, nagot som
Peter ar den forste att poangtera, men det ar liksom inte hans gre;j.

”Jag sitter ganska ofta, och dessutom kan mina berattelser vara riktigt mérka ibland”,
forklarar han.

Peter ar skadespelaren, musikern, sangaren, tecknaren, férfattaren och i mangas
o0gon den store berattaren — allt i samma person. Fa artister klarar av att bjuda pa
en show med en sadan spannvidd som Peter Carlsson. Han gér det dessutom med
en sjalvklar och jordnara attityd. Dar ligger en stor del i forklaringen till att han ar sa
omtyckt i alla lager och generationer.

Formodligen borjade karriaren langt innan Peter sjalv visste det. Som liten knatte
fick han namligen en plastgitarr av mor och far. Med gitarren i famnen sjéng Peter den
andliga sangen Hogt 6ver berg och hogt 6ver dal pa handelsboden i Haradsbygden
sa att det stod harliga till och tanterna i familjens bekantskapskrets log.

Peter féddes i Haradsbygden, i april 1952. Pappa, Klockarmats Olle och mamma

Peter Carlsson

Foto: Mikael Forslund.
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Mona var ocksa musikaliska. Ibland berattar Peter om den underbara sekvensen, nar
en bekant bad mamma Mona, som kunde sjunga ratt bra, att ta "den dar laten om
ankorna” nar han ville héra Tory Bernhards paradnummer Vildandens sang.

Familjen Carlsson levde nagot av ett nomadliv i borjan av 1960-talet. Peter och hans
syskon fick ofta lara sig hitta nya kompisar, nar de kom till nya platser.

"Far var diversearbetare, flottare, dykare, gruvarbetare, chauffér — ja, allt! Det var
mycket darfér som vi flyttade runt. Jag minns exempelvis, att jag under férsta klass
gick i fyra olika skolor. Fér mig blev farmors och farfars gard i Skedvi nagot av en bas
i tillvaron. P4 sommarloven var jag dar ofta. Det var en harmonisk plats, dar jag trivdes
utmarkt”, forklarar Peter.

Plastgitarren byttes efter ett tag ut till en riktig, en av market Kapok Brand, som han
fick av sjomannen Sten, granne till familjen. Trots sin vansterhanta fattning, vilket
gjorde att han holl instrumentet upp och ned i bérjan — precis som Jimi Hendrix och
Paul McCartney — och den speciella tekniken, som manga ruskade pa huvudet at, blev
det med tiden anda ett gott resultat.

"l tonaren hade jag kommit igang med spelningar i en rad olika sammanhang. | band,
men jag spelade ocksa ensam, ofta i ABF:s regi ute pa fackféreningsmoéten och allt
vad det kunde vara. Ibland var publiken valdigt liten, men jag gnodde runt Dalarna i
min skruttiga Saab, och spelningarna var larorika, mycket larorika.”

Den enda yrkesutbildning som Peter har ar dekoratérens. Han hade lart sig teckna
reklamskyltar och stélla i ordning skyltfénster, och det fick han nytta av under sin
anstallning pa EPA-varuhuset.

"For att gora karriar inom det har omradet kandes det tvunget att flytta till ett annat
varuhus, men jag kande mig less pa det jobbet. Det var har i Dalarna jag trivdes, har
hade jag mina kompisar, och jag lade helt enkelt ned dekoratérsbanan nar jag var 21
ar”

Istallet tog Peter sin Volvo PV och akte till Afrika. Det var dar, pa vag in i Sahara-
Oknen, han forstod hur bra en Land Rover kan vara. Efter den lardomen har han agt
flera stycken av den modellen under arens lopp.

”Aventyr lockar mig och Afrika ar nagot speciellt. Jag fick fér mig att jag skulle till
Afrika, tog PV:n och bara drog ivag. Efter en bit i kensanden, nagonstans i Marocko,
blev jag hejdad av en polispatrull, som forklarade att jag inte skulle komma speciellt
langt med min bil. Dom sa: 'Du kommer att do dar ute...’

Ja, jaklar — vilken resa det var! Men PV:n var praktisk. P4 den modell som jag hade
kunde man namligen ta ut kylargrillen och grilla mat pa nar man blev hungrig.”

Val hemma igen medverkade han i revyn Raka Ror i Falun, och darefter fick han jobb
pa Dalateatern som skadespelare och ljudtekniker, dar han blev kvari 16 ar. Det var en
period som Peter haft stor nytta och gladje av i sina omtyckta shower senare i livet.

"Aren péa teatern var fantastiska. Ofta var min uppgift att hitta p&4 och géra
ljudillustrationerna till olika barnpjaser. Vi hade inte rad med nagon synt eller
ljudanlaggning, och jag tror ocksa att barnen uppskattade att se en levande manniska
som satt dar pa scenen. De fick se varifran ljuden kom, fick férklaringen. Och jag spelade
pa allt, husgerad, kakburkar, plat, verktyg och allt vad det kunde vara. En aggstrimlare
ar forresten jakligt spannande att spela pa — det kanske man inte tanker pa.”

Under tiden péa teatern spelade Peter bland annat med i Ahman Band. Han var ocksé&
med och bildade gruppen No Krusing Boys, dar bland annat brorsan Jan ingick. Sakert
ar det manga som forknippar Peter med laten Rastastugan.

"Den laten kom till i borjan av 1980-talet nar jag var pa vag till Leksand och passerade
Rastastugan i Duvnas. Musiken och texten var klar nar jag kom fram.”

Det fina med Peter Carlsson ar att ingen kan stoppa in honom i nagot speciellt
musikfack. En stor drivkraft i hans konstnarskap ar just att f4 manniskor att upptacka
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nya stilar och omraden, att det finns mer an en vag att traska pa. Det gor han alltsa
med hjalp av sang, musik och starka berattelser.

”En bra historia far kanske folk att borja tanka i nya banor. Det ar trist att se manniskor
som last sig vid en uppfattning i ungdomen, och sedan benhart férsvarar den livet ut.
Det ar fint nar manniskor vidgar sina vyer. Jag vill exempelvis att tanter ska lyssna pa
Frank Zappa, och att raggare ska spela Bellman pa bilstereon. Min filosofi bygger pa
musikalisk variation och pa jordnara berattelser — bade lustiga och tragiska, som livet
sjalvt.”

Peter vaxte upp med starka band till den gamla bondekulturen, och nu lever han mitt
i den datoriserade tidsaldern.

"Ibland kanns det som jag star pa en hojd och blickar ut. Vander jag mig bakat ser
jag med varme tillbaka pa det gamla, och vander jag mig framat ser jag, med spanning
och nyfikenhet, ut éver det nya. Jag vill ogarna kasta uttrycket: 'det var mycket battre
forr’ i ansiktet pa min publik, men visst ar det mycket som borde bevaras fran tiden
nar manniskor hade mer tid for varandra.”

Formagan att pa ett fangslande satt dra en historia, det grundlade Peter som barn.
Pa den tiden var han blyg och tillbakadragen, och han kunde agna timmar at att sitta
och lyssna pa hur de vuxna pratade om dagliga ting.

"Berattarkonsten fascinerar mig. For att lyckas fa manniskor att lyssna behovs forstas
en bra historia. Sedan tror jag det ar viktigt att kliva in i berattarrollen med entusiasm
och satta sin egen profil pa framférandet.

Mina forebilder ar flera. Danny Kaye, den rddlatte amerikanske komikern och
skadespelaren, ar en av dom. Sedan beundrar jag Povel Ramel, och inte minst Karl
Gerhard, som var en otrolig textproducent med sin vassa satir och sin rimkonst. Paret
Hasse Alfredsson och Tage Danielsson tillhér ocksa mina favoriter.”

Fran spelningarna pa fackféreningsmdéten och Konsumstammor har Peter tagit steget
till de stora estraderna. Han efterfragas inte bara i Sverige, utan aven i utlandet. Men

Peter Carlsson

Foto: Mikael Forslund.
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det ar inte alltid pa de stora scenerna som han upplever sina basta stunder.

"Det kan ocksa vara hemma vid kdksbordet, i glada vanners lag. Pa scen kommer
de dar hojdpunkterna bara ibland. Helst ska det d& vara sa stor variation som mojligt
i showen!”

Sin keps har han alltid pa sig pa scenen, den har funnits med honom sedan
starten.

»Jag gillar mdssor. Ar man lite blyg som jag, d& kan det vara sként att kunna dra
ned skarmen och gémma sig. Numera ger den mig trygghet. Men det ska vara en
gammaldags keps, ingen basebollkepa.”

Om det ar nagot som Peter Carlsson har svart for, sa ar det premiarer, av flera
anledningar.

"For det forsta blir det ofta spant. Trots att man repat forestallningen rejalt, sitter den
inte infor publik forran efter nagra ganger. Darfor skulle jag vilja komma rakt in i den
tredje, kanske fjarde spelningen. Nej, premiarer ar skit. Dessutom kan man ju fa dalig
kritik”, skojar han.

Att spela, sjunga och beratta ar skoj. Men jag trivs ocksd bra med att snickra, eller
att skruva pa en traktor — bara ga for mig sjalv och greja med nagot, garna vid var
stuga i Felbo.”

Har har Peter kulturen inpa knuten. Alldeles intill ligger ruinen av Sveriges
forsta kraftverk, byggt av ASEA och i drift mellan 1892 och 1915, en kraftkalla for
pappersbruket i Grycksbo runt sekelskiftet. P4 hans agor moéts ocksa de tre socknarna
Stora Kopparberg, Bjursés och Ahl, och har korsar dven nagra av de flera hundra &r
gamla dalkarlslederna varandra, s6derut mot Stockholm. Sitt permanenta boende har
han under manga ar hafti Rattarbostaden pa Bengtsarvets Bergsmansgard, dar Selma
Lagerloéf en gang skrev Tosen fran Stormyrtorpet.

"I Grycksbo kanner jag mig hemma. Jag gillar bruksmentaliteten och attityden har.
Anda sedan jag och familjen kom hit har vérmen och omtanken frdn manniskorna varit
stor, det uppskattar jag.”

Peter Carlsson hade aldrig nagon drém om att bli kandis. Som ung siktade han inte
pa att bli firad artist. Sa blev det i alla fall, och han tillhér den skara av underhallare
som sallan haft motgangar. Varen 2003 fick han ytterligare ett bevis pa att han lyckats,
nar Povel Ramel gav honom sitt Karamellodikt-stipendium.

"Soder om Dalarna ses jag kanske som lite exotisk, norrut kdnns det som om
manniskor tycker att vi sitter i samma bat. Jag tror att publiken pa de flesta platser
forstar vad jag menar, och det ar det viktigaste for mig. Utvecklingen av min karriar kan
jag inte riktigt forklara. Den har bara rullat pa, och jag har hangt med.”

Pa en av sina resor till Afrika fick Peter av en bekant lara sig talesattet: "Life is a holiday
under the sun” (livet ar en semester under solen). Ungefar s kdnns nagra timmar i
hans sallskap, vare sig det handlar om en show eller en pratstund vid kéksbordet pa
faboden i Felbo.

Peter Carlsson
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BYGGMASTAREN BYGGDE
FORETAGET FRAN GRUNDEN

Anders Dios
%1891 + 1986

En sann entreprendr,
som blev en av landets
framsta byggherrar.
Rikssalen pa Uppsala
slott, domkyrkan i
Uppsala och Zornmuseet
i Mora ar exempel pa pro-
jekt som hans foretag

Att bygga var Anders Dids stora lidelse, vare sig det handlade om bostader for
kungligheter, vanligt folk eller pingviner. Han trodde alltid benhart pa sina projekt — allt
ifran stora bostadsomraden till idrottshallar.

Samtidigt som Dids byggnadskonst moderniserade en stor del av Sverige, skapade
han ocksa ett imperium, ett byggnadsféretag som blev ett av landets stoérsta.
Byggstenarna var sparsamhet, kunskap och hart arbete.

Hur kom det sig da att Anders Dibs blev sa lyckosam inom sitt omrade? Jo, precis
som sina forfader var han utrustad med stor envishet, ett val utvecklat affarssinne och
en formaga att se nymodigheter.

Djus Anders Viktor Andersson, som han egentligen hette, foddes i februari 1891 under
karva forhallanden i byn Indor, Vamhus socken. Familjens levnadsférhallanden var
typiska for hur det sag ut i Dalarna i slutet av 1800-talet. Fadern Djus Anders Larsson
och modern Marten Anna Olsdotter, Lillpers-Anna, drev ett jordbruk.

Framatandan visade sig tidigt. | intervjuer har Anders berattat, att han flera ganger
blev hemskickad vid skolstarten i Knopparnas smaskola darfor att han var val ung for
att bérja. Han gav dock inte upp, utan med sin envishet tréttade han ut lararinnan och
nar Anders till slut fick borja klarade han uppgifterna med bravur.

Redan i unga ar visade han prov pa entreprenérskap nar han kokade knack och salde
for ett ore struten, vilket gav honom ett halvt 6re i fortjanst. Anders kursade aven vykort,
agg och limpor. Han larde sig ocksa att flata korgar, som han sedan reste till Stockholm
och salde under tva somrar i rad. Pengarna som blev dver sattes omsorgsfullt in pa
Postbankens sparkonto.

Tidigt fick Djus Anders ocksa stifta bekantskap med husbyggnation fér forsta gangen.
Familjen — han hade nio syskon — hade blivit fér stor fér huset och det behévde byggas
ut. Med sin nyfikenhet s6g Anders till sig allt som de vuxna karlarna gjorde, intryck han
sakert hade nytta av langre fram i karriaren.
Anders Dios

Foto: Leif Forslund, Foto Dalmas arkiv.
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Anders fick sin forsta anstélining hos handelsman Eriksson i Alvdalen. Dar stannade
han som bodbitrade i atta manader, allt medan han umgicks med planer pa att resa till
Amerika — precis som manga av hans slaktingar och vanner gjorde vid den tiden. Vid
midsommartid ar 1906 lyssnade han till ett tal i Mora som en kapten Ernst Liliedahl holl.
Budskapet var att ungdomen borde stanna i Sverige och utratta stordad. Det gick rakt
in i hjartat pa Anders, som foljde radet och ofta under sin levnad tankte han tillbaka pa
det har talet. Beslutet att stanna i faderneslandet, det angrade han aldrig.

Den varldsberémde konstnaren Anders Zorn och hans hustru Emma spelade en
stor roll i Anders Dids liv. Deras bekantskap utvecklades med aren till vanskap. Forsta
gangen deras vagar korsades var nar Djus Anders bérjade folkhdgskolan i Mora. Paret
Zorn var starkt engagerat i skolan pa Skeriol, och mastaren sjalv fungerade som larare
i frihandsteckning. Anders, den yngre, beundrade Anders den aldre, for hans konst,
men kanske framst for hans starka engagemang fér hembygden.

Sin blivande fru Elisabet, eller Lisa som hon oftast kallades, traffade Anders Dids nar
han var i de 6vre tonaren. Hon var den nya lararinnan i byn och stralande vacker. Nagot
riktigt par blev de inte foérran nagot ar senare. Visst hade de sneglat pa varandra, men
det sa "klick” pa allvar forst vid en kaffebjudning efter ett nykterhetsmoéte, nar Anders
och Lisa greppade samma kaka samtidigt.

Lisa fick Anders att valja inriktning pa yrkesvalet. Hon féreslog att han skulle soka till
Boras Elementartekniska Laroverk, dar han ocksa antogs hosten 1911. Studierna gick
bra, men redan efter forsta terminen blev ekonomin anstrangd. Da tog Anders mod till
sig och besokte paret Zorn i Mora. Av Anders och Emma fick han lana 1 500 kronor,
pengar, som han lovade att betala tillbaka sa snart han hade fatt fast inkomst. Det
gjorde Anders ocksa. Han férsokte flera ganger fa betala av skulden, men inte forran
1935, 15 ar efter Anders Zorns dod, aterforde han summan till Emma — da férdubblad.
Pengarna skankte sedan fru Zorn till andamal som skulle gagna folkbildningen.

Under ett skollov 1912 gifte sig Lisa och Anders. Namnet andrades fran Djus till
Dios tva ar senare, eftersom det ofta stavades fel. Under en period av nagra ar
drabbades Anders av blindtarmsbesvar och fick operera sig tre ganger. Han blev ocksa
livshotande sjuk i Spanska sjukan 1918. Doktorn ordinerade da en riktig hastkur, dar
en hel flaska konjak skulle svepas, och det har var enda gangen under sitt liv som
han brot sitt nykterhetslofte och drack sig berusad. Medicinen gjorde dock susen och
han tillfrisknade.

Efter tiden i Boras flyttade Anders till en larartjanst vid Bergslagernas Verkmastare- och
Teknikerskola i Sala, dar foretradelsevis vuxna, som ville vidareutveckla sig, studerade.
Har larde han kanna ett par duktiga elever, Verner Karlsson och Axel Stigenberg. Paret
Dios och de har tva herrarna utgjorde sedan ledningen i den byggfirma som bildades
1921, mitt under en tid av allmant prisfall och daliga tider pa arbetsmarknaden.

Tra och betong blev de material som féretaget specialiserade sig pa till en borjan.
Forsta uppdraget var en vattencistern at lantbrukaren Johan Enlund i Kroksbo utanfor
Sala. Cisternen rymde 25 kubikmeter, och nar den uppfordes tviviade manga pa att
den skulle halla, men Diés och hans medarbetare visste vad de gjorde.

Anders var hjarnan i firman, Verner byggde och Axel skoétte ritkontor och administration.
Verksamheten var blygsam till en bérjan, men med mottot: "N6jda kunder — fler uppdrag”
vaxte snart rorelsen. Nagot aktiebolag bildades dock inte férran 1952.

Efter cisternen i Sala byggde Dios flera ladugardar, en jarnvagsviadukt vid Stra
kalkbruk, en bro 6ver Sagan och lasarettet i Sala. | Dalarna kom forsta uppdraget
1923, d& man uppférde en byggnad at KF i Ludvika.

Kontraktet p4 den nya skolan vid Vaksalatorg i Uppsala blev det verkliga provet.
Entreprenadsumman lag pa fantastiska 750 000 kronor, och efter fardigstallandet av
skolan 1926 hade Dids etablerat sig pa allvar och dessutom inlett foretagets stora
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Anders Di6s vid sitt hem i Bonds med utsikt 6ver Orsasjon.

expansion.

Darefter atog sig byggnadsfirman i stort sett vilka projekt som helst. | Uppsala
marktes sparen av foretaget allra tydligast. Har renoverades flera offentliga byggnader,
och manga industrilokaler kom till, men Anders kdpte ocksa in massor av tomter, dar
foretaget sedan byggde andamalsenliga bostadsomraden.

| bérjan av 1930-talet fick Dids och hans medarbetare ett verkligt hedersuppdrag. Nar
300-arsminnet av Gustav Il Adolfs dod vid Liitzen skulle hogtidlighallas restaurerades
Rikssalen i Uppsala slott. Arbetet med "landshdvdingens torkvind”, som den hade kallats,
blev synnerligen lyckat, och efter invigningen, pa Gustav-dagen den 6 november 1932,
hade staden fatt en ny turistattraktion. | Rikssalen holl sedan Di6s sina foretagsfester
vid juletid under flera ar.

Restaureringen av Domkyrkan blev ett mycket omfattande arbete som varade i mer
an 40 ar. Reparationsarbetet startade 1936 och kyrkan aterinvigdes forst 1976 av
davarande arkebiskopen Olof Sundby, en ceremoni som for dvrigt sandes i TV. Har fick
Anders bland annat vara med om det spannande momentet att ppna Gustav Vasas
grav, och finna den gamle kungens skelett i en gyllene sammetsmantel.

Under férberedelsearbetet med Domkyrkan 1935 hade Anders traffat Gerda Boéthius,
professor och intendent for Zornsamlingarna sedan bdrjan av 20-talet. Hon berattade
att planerna levde pa ett museum i Mora for Zorns konstskatter, och att de bérjade ta
allt fastare former. | februari 1938 skrev Emma Zorn till Anders och bestallde bygget,
och i maj samma ar togs det forsta spadtaget. Tillsammans med Ragnar Ostberg,
tegelarkitekturens mastare, med Stockholms Stadshus som sitt framsta verk, skapades
Zornmuseet, som invigdes i juni aret efter. Anders Dids sags ha varit makta stolt éver
att uppfoéra museet till Zorns ara.

| samband med museibygget kunde fler paralleller mellan Diés och Zorn dras. Med
hjalp av de timmerman som byggde Zorngarden timrade sig ocksa Dids ett hem i
Dalarna, ett stort hus i Bonas. Till platsen flyttades ocksa nagra aldre stugor fran 1500-
och 1600-talen som exempel pa traktens timmerbyggnadskonst. Hit kom Dids sa ofta
tillifalle gavs. Pa 1960-talet kompletterades anlaggningen med den intilliggande Bonas
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Bygdegard, uppford och agd av en stiftelse pa initiativ av Anders Dids och Gustav
Adolf Akademin. Férutom att garden ar en samlingsplats for bygdens manniskor i olika
sammanhang, ska stiftelsen genom sin verksamhet stddja vetenskaplig forskning kring
folkkultur samt framja kultur- och naturminnesvard.

Diosgarden och Bonas Bygdegard ar numera en enhet, och star till férfogande nar
det behovs lokaler for kulturevenemang och fester. Det har blev ett av manga uttryck
for Anders vilja att, i Zorns anda, sprida intresset for landskapet och att visa sin karlek
till hembygden.

Sommaren 1952 fick Anders besok av sin till Amerika utvandrade syssling,
"busskungen” Eric Wickman. Han ville absolut att kyrkan i Vamhus skulle restaureras
och forskonas, och i det arbetet skulle Dios involveras. Eric och Anders var de stora
donatorerna. Aven under det hér projektet lade Anders ned stort engagemang och
han syntes ofta klattra pa stegar kring kyrkan. Att besdka sina byggjobbare ute pa
arbetsplatserna var bland det basta han visste.

Hjartat fanns med i manga sammanhang, manga redan nadmnda. Det fanns dock
fler exempel pa hans samhallsengagemang. | fyra ar representerade han liberalerna i
stadsfullmaktige i Uppsala. Under 20 ar, 1935-1955, ledde Anders Di6¢s Barnens Dag-
tdgen genom stan. Han ordnade ocksa sa att kyrkbatsroddarna hemma i Vamhus fick
en ny och fin bat 1956, vilken doptes till Diés n. Vid sidan av allt detta var han ocksa
bokférlaggare med narmare 100 publikationer om foéretaget, kultur i hembygden och
byggnadshistoria pa utgivningslistan.

Via flera fonder sag han till att byggnadsstuderande kunde fa stipendier. En mangd
utmarkelser tilldelades ocksa Anders Dids, som medaljen lllis Quorum, Mora kulturpris
och mycket, mycket mera. 1965 avtacktes en byst av honom vid V-Dala nation i Uppsala
och 1968 blev han hedersdoktor vid humanistiska fakulteten vid Uppsala universitet.

Byggforetaget Anders Dids hade sin absoluta storhetsperiod under 1970- och 1980-
talen. Da stod byggnadsstallningarna, med det valkdnda emblemet, uppstéllda i manga
mellansvenska stader, och flera tusen av foretagets byggkranar var igdng samtidigt
runt om i landet.

Nagra projekt namndes i inledningen, som lagenheter, bland annat den i Uppsala
dar Kronprins Carl Gustaf bodde under ett av sina studiear, och den anlaggning for
Skansens pingviner och sjolejon som stod fardig 1963. Men det finns fler skiftande
exempel pa verk signerade Dids: Abisko Turiststation, Tomteland utanfér Mora,
slussportar till Stromsholms kanal och fritidsbyar i fjallvarlden, daribland i Salen.

Anders Dids tycktes outtréttlig, gnistan lyste stark ur de plirande 6gonen. Namnas
kan att han pa sin 90-arsdag férarades en traningscykel.

I juli 1986 slocknade livslagan, och ett decennium hade féretagets verksamhet minskat
avsevart. Men minnet av denne fantastiske entreprendr kommer att leva lange an —inte
minst genom alla byggnadsverk som Dids lamnat efter sig runt om i Sverige.

Anders Dios
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BANDYN HADE BEMPA
— PUBLIKEN HADE SKOJ!

Bernt Bempa Ericsson
* 1942

Hans smeknamn ar intimt
forknippat med bandy, och
han ar en av sportens storsta
profiler. Kannetecknen
var hogt utvecklad teknik,
flygande skridskoakning och
en mun som hela tiden leve-
rerade kommentarer.

Den svenska bandyn har sett manga profiler passera revy genom arens lopp. Men
fa, om ens nagon, har hittills varit en lika lysande stjarna som Bernt Arvid Ericsson.
Han blev pa 1960-talet Bempa med hela svenska folket, vare sig de var bandymasar
eller inte.

Runt Kopparvallen, bara en bandylyra fran hans hem pa Daglosleret i Falun, kallades
han ocksa for "master”. Med sin flygande skridskoakning, sina otroliga dribblingar
och sin evigt glappande kaft var Bempa den stora publikmagneten. Han var kelgrisen
nummer ett, dlskad och kultférklarad aven langt efter det att karriaren tog slut.

Faluborna larde sig verkligen att alska sitt Falu BS, och med Bempa pa isen blev
det blagula laget snart en maktfaktor inom svensk bandy med tva SM-titlar under
1970-talet. Utan sin store malskytt hade Falu BS férmodligen aldrig vunnit sina tva
SM-guld, 1971 och 1974. Pastaendet starks av att klubben férlorade SM-finalen 1976,
da Bempa lamnat klubben.

Lille Bernt, som egentligen aldrig blev stor till vaxten, féddes den 5 maj 1942. Men
storheten, den visade han anda. Hans fantastiska bolltalang utvecklades med hjalp av
kompisarna i kvarteret, och det var ocksa manga av dem som blev hans lagkamrater
i BS-tréjan. Inte minst brorsan Nanen (Jan), som ocksa tillhér bandyns stora profiler
i Falun.

En poang i sammanhanget ar att familjen Ericsson fick nagot sa ovanligt som tva
tvillingpar pa rad, pojke-flicka, varav Bempa och Berit &r det aldre, Jan och Ann-Britt
det yngre. Totalt var de sex barn fodda under en period av fem och ett halvt ar. Sallskap
saknades saledes inte.

Bandyn blev alltsd Bempas sport. Redan som 14-aring fick han debutera i A-laget,

Bernt Bempa Ericsson
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en debut han sent lar gléomma.

"Vi motte Edsbyn pa bortaplan och forlorade med 10-0. Redan efter en halv minut
traffades jag i 6gat av ett skott efter en edsbyhérna och bars av isen med stark smarta.
Battre start hade jag ju kunnat fa...”

Aret var 1957 och Bempa hade precis inlett en karridr, som varade fram till varen
1979, och trots den olyckliga starten skulle den bli mycket framgangsrik sa smaningom.
Tillsammans med de valkdnda bandynamnen Hakan Sundin, Per-Anders Pajen
Jonsson, Egon Adestrom, Hakan Wiklund, Jan-Olov Lollo Berglund och Séren Norberg
var unge herr Ericsson en av Falu BS manga talanger, som blommade ut de narmaste
aren. Efter ungefar ett decenniums traning tillsammans gav det resultat — forst och
framst i SM-slutspelet 1971.

Men det var pa haret att Falu BS inte hade tagit sig till spel om SM-guldet.
Under halva serien den sasongen sladdade laget. Det var forst i sista omgangen,
efter dvertidsdramatik pa en annan arena, som Bempa & Co kunde jubla éver en
slutspelsplats.

| omkladningsrummet pa Soéderstadion kunde legendariske Hammarbyledaren Sten
Stabben Ahlner ge faluganget det glada beskedet. Enligt davarande lagledaren Lasse
Hedman blev Bempa sa glad att han hoppade jamfota med skridskorna pa. Och om
inte Hedman minns fel sa landade Bempa dessutom pa nagon av lagkompisarnas
bara fotter.

"Det var en sanslos upplosning. For att ga till slutspel var vi beroende av tva saker i
den sista omgangen. For det forsta att vi besegrade Hammarby, men ocksa att matchen
Sirius-Bollnas slutade med bortaseger, vilket den gjorde efter ett slumpmal pa 6évertid.
Det gav oss den fjarde och sista slutspelsplatsen pa battre malskillnad”, sager den
legendariske lagledaren.

"Vi lag faktiskt sist i serien nar det borjade dra ihop sig, och manga var ganska
deppiga. Men vi brot trenden via en seger pa On mot Edsbyn, och en fantastiskt bra
avslutning av serien gav oss chansen. Uppldsningen blev sedan precis som vi hade
hoppats”, minns Bempa.

Men det var inte slut med det har. Fortsattningen blev minst lika raffinerad. Givetvis
spelade Bempa huvudrollen da ocksa. Falu BS lottades mot storlaget Katrineholms SKii
kvartsfinalen. Efter varsin seger for lagen blev det en avgérande match pa Studenternas
IP i Uppsala, och den vann Falu BS med 6-3 — efter férlangning!

"Mot slutet av férlangningen var Bempa sa trétt att han nastan svimmade. Han lag
pa banken med en filt 6ver sig nar han plétsligt hérde en signal. 'Vad ar det?’, fragade
han mig. 'Straff, svarade jag’. Da reste han sig, steg 6ver sargen och sa: '‘Da kan ju inte
jag ligga har’, sa han och akte ut och slog straffen i mal”, skrattar lagledare Hedman.

Flera decennier efter den matchen skrev en av landets bandyexperter: "Det har ar
definitivt en av de basta bandymatcher som spelats, och Bempa vann den at Falu BS.
Han bar upp laget och avgjorde i férlangningen med sina explosionsartade attacker,
sin jarnvilja och sin totala koordinationsformaga”.

Veckorna efter slog Bempa och hans kamrater ut Villa i semifinalen, ocksa
efter en avgérande match. | finalen blev det seger mot Sandviken med 2-0 for
sensationslaget.

1974, nar Falu BS tog sitt andra SM-guld (3-0 mot Katrineholms SK), var det lite
annorlunda. Bempa var forstds den stora stjarnan. Men tillsammans med urstarke
Egon Adestrom och alla de andra namnkunniga lirarna var laget nu storfavorit och
infriade alla forvantningar.

"Jag brukar darfér saga, att mitt férsta SM-guld 1971 och mitt sista, med
Karlstadklubben IF Boltic, 1979, ar mina starkaste minnen. De gangerna kom lagen
jag spelade i fran ingenstans och gick hela vagen fram till guldet. Det ar en speciell
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Bernt Bempa Ericsson, lekte sig forbi manga av sina motstandare pa bandyisen. Har
syns Bempa i Falu BS trbja nummer 8.

kénsla”, férklarar Bempa.

Just det, ni laste ratt. Den inbitne masen flyttade namligen till Varmland 1975. Det var
en spektakular varvning av den hardsatsande Karlstadklubben, som sedan dominerade
svensk bandy under lang tid.

"Med tranaren Curt Einarsson vid rodret gjordes en revolution nar det gallde
traningsdosen. Vi slet hela sommaren och byggde pa sa satt upp en kondition som
gav utslag. Sa hade inga lag tranat tidigare”, berattar Bempa.

Om det var konditionen eller ett markligt malvaktsbyte i paus hos motstandarlaget
Broberg, som fallde avgérandet i SM-finalen 1979, det far andra avgora. Boltic vann
hur som helst med 7-4, efter underlage 3-1 i halvtid. En poang kring det slutspelet
ar, ocksa att Bempa var nara att missa finalen. En hotande avstangning, efter en av
semifinalerna mot Selanger, oroade lange.

Bernt Bempa Ericsson
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Bernt Bempa Ericsson, Falu BS
bollvirtuos. Till vénster i kamp med
Brobergs Hakan Sundin.

Finalen 1979 blev hans sista framtradande i stora sammanhang, och antligen fick
Bempa ocksa goéra mal i en finalmatch — tva stycken dessutom. Den da snart 37-
arige masen bars efter slutsignalen i guldstol ut fran Soderstadion av segerrusiga
varmlanningar.

Det tog honom fem ar att jobba till sig utmarkelsen Stor grabb, vilket ar ett kvitto pa
att en spelare funnits med i stora sammanhang — bade nationellt och internationellit. |
landslaget gjorde han debut som 20-aring, mot Finland i Nassjé hosten 1962. Under
aren 1962-1977 spelade han 109 landskamper (98 mal) och deltog i atta VM-turneringar,
med fem silver som facit. Sex ganger blev han uttagen i varldslaget.

| bandyns stormakt Ryssland, tidigare Sovjet, ar Bempa valkand och under
storhetstiden var han minst lika alskad som ishockeyns Sven Tumba. Det blev
visserligen aldrig nagot VM-guld, men det tar han latt pa.

"Visst hade det varit skoj, men har hemma i Sverige ar ett SM-guld storre. Finalen
ar dessutom en av vart lands mest klassiska idrottsarrangemang och en enorm
folkfest.”

Nu férstar ni sakert Bempas storhet. Hans lyskraft blir an storre eftersom att han ar
nagot av Mr Bandy. Han uts&gs namligen under sin karriar till titeln Arets man (1964,
1969, 1971, 1973 och 1974) och vann skytteligan (1965, 1966, 1967, 1973 och 1974)
vid fem tillfallen. Totalt svarade han fér 388 mal i det nationella tavlingsspelet. Den
pigga uppsynen och kacka personligheten var en kick fér sporten, och han blev efter
karriaren ofta anlitad i TV, radio och i olika PR-sammanhang.

Fem klubbar fick aran att se Bempa spela i sin tréja. Det var Falu BS, IK Huge, IF
Boltic, IK Viking och Slottsbrons IF. For valdigt manga var han den store favoriten. Om
han sjalv ska namna nagon storhet, da blir svaret den samtida ryssen Durakov.

"Han var liten, fyrkantig och kunde allt.”

Det later som en beskrivning av honom sjalv.

Tre SM-finaler — tre SM-guld, lagg dartill de fem VM-silvermedaljerna och manga
andra medaljer i olika sammanhang, men tro inte att Bempa har samlat sina priser i
nagot skap. Allt har han givit bort, till vanner, ungdomsspelare och ungdomslag.

"Det har aldrig legat fér mig att putsa pokaler. Jag férstar mig inte pa dem som gér
sa. Mina vanner och de som ar intresserade av sporten vet vad jag vann. Resten
kvittar”, menar han.

Efter bandykarriaren blev Bempa duktig golfspelare. Hade han fatt trana fran tidig
alder ar det hogst troligt att han blivit en varldsspelare aven i den sporten. Dottern
Linda fick gora det och blev riktigt duktig i golf, sonen Claes gjorde flera sdsonger som
elitspelare i ishockey.

Tiden i Boltic gjorde att han blev kvar i Varmland. Men sitt alskade Falun gldmmer
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